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Tóm tắt   

Sau năm 1975, hoàn cảnh xã hội thay đổi đã tạo nên những chuyển biến trong văn học từ tư duy nghệ thuật, cái nhìn về 

hiện thực và con người đến hệ thống thể loại. Truyện ngắn nữ giai đoạn 1975 - 1985 đã hình thành một diện mạo với sự 

góp mặt của nhiều nhà văn. Trong số đó không thể không nhắc đến Lê Minh Khuê, một trong những nhà văn từng trải, 

đại diện cho thế hệ những người cầm bút trưởng thành từ thời chống Mỹ với sức viết dồi dào và sự sáng tạo không ngừng 

nghỉ. Sở trường về truyện ngắn, hành trình sáng tạo của Lê Minh Khuê cũng là hành trình chuyển đổi tư duy nghệ thuật, 

đặc biệt là trong giai đoạn bản lề 1975 - 1985. Từ những truyện ngắn sáng tác thời chống Mỹ đến những tác phẩm ra đời 

sau chiến tranh, Lê Minh Khuê đã có sự chuyển đổi trong quan niệm về hiện thực và con người. Truyện ngắn Lê Minh 

Khuê trước 1975, tập trung khai thác đề tài chiến tranh với cảm hứng ngợi ca con người trong quan hệ với lịch sử, dân 

tộc. Sau 1975, từ quan niệm con người tập thể, con người cộng đồng chuyển sang con người cá nhân, cá thể, nhà văn đi 

sâu khai thác những vấn đề mang tính thời sự. Điều đó cho thấy ý thức thay đổi tư duy nghệ thuật của Lê Minh Khuê 

trước bước ngoặt chuyển mình của đời sống và của văn học, đồng thời làm nổi rõ phong cách của nhà văn giàu cá tính 

sáng tạo này. 

Từ khóa: Lê Minh Khuê; truyện ngắn; tư duy nghệ thuật; số phận con người; sự chuyển đổi. 

Abstract 

After 1975, changing social circumstances created changes in literature from artistic thinking, view of reality and people 

to genre system. Women's short stories in the period 1975 - 1985 formed a new look with the participation of many 

writers. Among those writers, we cannot help mentioning Le Minh Khue, one of the experienced writers. She represents 

the generation of writers who grew up during the anti-American era with abundant writing power and endless creativity. 

With her forte in writing short stories, Le Minh Khue's creative journey is also a journey of transforming artistic thinking, 

especially during the pivotal period of 1975 - 1985. From short stories composed during the anti-American era to works 

published after the war, Le Minh Khue has had a transformation in her concept of reality and people. Le Minh Khue's 

short stories before 1975 focused on exploiting the theme of war with the inspiration of praising people in their 

relationship with history and the nation. After 1975, from the concept of collective and community people to individual, 

the writer delved deeper into topical issues. This shows Le Minh Khue's awareness of changing artistic thinking before 

the turning point in life and literature, and at the same time, it clearly highlights the style of this writer who is rich in 

creative personality. 
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1. Đặt vấn đề 

Trước và sau 1975, văn xuôi Việt Nam xuất 

hiện nhiều cây bút nữ nổi tiếng như Võ Thị Hảo, 

Phạm Thị Hoài, Nguyễn Thị Thu Huệ, Dạ Ngân, 

Võ Thị Xuân Hà,… Trong số đó không thể 

không nhắc đến Lê Minh Khuê, một trong những 

nhà văn kì cựu, từng trải, tiêu biểu cho thế hệ 

những người cầm bút trưởng thành từ giai đoạn 

văn học chống Mỹ và viết liên tục với sự sáng 

tạo không ngừng nghỉ. Lê Minh Khuê đã khẳng 

định được phong cách, lối viết của mình. Sớm 

thay đổi tư duy, cái nhìn, lối viết, Lê Minh Khuê 

đã khẳng định vị trí đáng kể trong lịch sử văn 

học Việt Nam hiện đại. Trong hiện tượng văn 

học nữ, Lê Minh Khuê là điểm nối cho các thế 

hệ nhà văn. Từ những trang viết chiến tranh, tiếp 

nối qua những trang văn thời hậu chiến, bung 

phá sau giai đoạn Đổi mới, tác phẩm của Lê 

Minh Khuê luôn là những “điểm sáng” ở mỗi 

chặng đường. Sở trường về truyện ngắn, hành 

trình sáng tạo của Lê Minh Khuê cũng là hành 

trình chuyển đổi tư duy nghệ thuật, đặc biệt là 

trong giai đoạn bản lề 1975 - 1985. 

2. Nội dung  

2.1. Truyện ngắn Lê Minh Khuê - tiền đề của 

sự chuyển đổi tư duy nghệ thuật  

Tư duy là sự phản ánh tích cực của con người 

về hiện thực khách quan dưới dạng những khái 

niệm, sự phán đoán, lý luận... và cũng là sự biểu 

đạt cho thế giới quan và nhân sinh quan của 

người nghệ sĩ trước hiện thực cuộc sống. 

Nguyễn Bá Thành trong công trình Thơ và tư 

duy thơ hiện đại Việt Nam cho rằng: “Tư duy 

là hoạt động nhận thức lý tính của con người..., 

là toàn bộ những hoạt động tâm lý của con 

người, chỉ có con người mới có, đó là đời sống 

trí tuệ của con người” [7, tr.16]. Tư duy cũng 

được phân biệt với ý thức, với trí tuệ, lý trí, tư 

tưởng, ngôn ngữ và lôgic... “Đặc trưng của tư 

duy là phản ánh các mối quan hệ của con người 

đối với thế giới khách quan, quan hệ con người 

với con người và quan hệ giữa các sự vật, hiện 

tượng; truy tìm các mối quan hệ, biểu diễn các 

mối quan hệ đó bằng các phương tiện ngôn ngữ, 

đó là toàn bộ chức năng nhận thức của tư duy” 

[7, tr.18]. Theo Lại Nguyên Ân trong 150 thuật 

ngữ văn học, tư duy nghệ thuật “là một hoạt 

động trí tuệ, nhằm sáng tạo và tiếp nhận tác 

phẩm nghệ thuật” [1, tr.137]. Đến với truyện 

ngắn Lê Minh Khuê, bạn đọc sẽ có những góc 

nhìn về sự biến chuyển trong tư duy nghệ thuật 

của các nhà văn nữ Việt Nam 1975 - 1985 như 

sự chuyển mình mang tính chất bản lề đáng lưu 

ý của văn học nữ hậu chiến. 

Văn học Việt Nam trước năm 1975 là nền văn 

học ra đời và vận động, phát triển trong hoàn 

cảnh đặc biệt của hai cuộc chiến tranh ái quốc vĩ 

đại của dân tộc. Văn học tập trung mọi nỗ lực 

xây dựng con người mang tầm vóc thời đại. Con 

người trung tâm của văn học là con người tập 

thể, con người cộng đồng với phẩm chất cao đẹp 

của chủ nghĩa yêu nước và chủ nghĩa anh hùng 

cách mạng. Đó chính là nền tảng tư duy nghệ 

thuật của các nhà văn cầm bút trong giai đoạn 

này. Sau 1975, văn học đứng trước một hiện thực 

xã hội mới đầy phức tạp mang đặc trưng hậu 

chiến, nhưng vẫn còn ảnh hưởng đặc điểm của 

văn học giai đoạn trước 1975 mà nhà văn 

Nguyên Ngọc gọi là nền văn học “trượt theo 

quán tính”. Tuy vậy, tư duy, quan niệm của nhà 

văn cũng đã biến chuyển để từng bước phù hợp 

với nhu cầu của văn học trong thời đại mới. 

Nhiều tác giả nhanh chóng thay đổi, làm mới 

mình như Nguyễn Minh Châu, Ma Văn Kháng, 

Nguyễn Khải… Từ góc nhìn giới, sự xuất hiện 

của các nhà văn nữ còn ít ỏi và chưa thật sự định 

hình một lối viết, nhưng họ cũng đã có ý thức 

tìm tòi và thể nghiệm cái mới, cái khác trong tư 

duy, trong quan niệm nghệ thuật về cuộc sống và 

con người. Trong 10 năm ngắn ngủi này, cái mới 

cũng dần định hình trong một số tác phẩm của 

các nhà văn nữ từng viết trong chiến tranh. Riêng 

với các cây bút nữ, Lê Minh Khuê là hiện tượng 

đáng dành sự quan tâm. 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%A1i_ni%E1%BB%87m
https://vi.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%A1i_ni%E1%BB%87m
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%BD_lu%E1%BA%ADn
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Nếu nói như Daniel Grojnowski “truyện ngắn 

có khát vọng muốn gây dựng ý thức” [3, tr. 8], 

thì đối với truyện ngắn nữ, không phải chỉ là ý 

thức của chủ thể sáng tạo mà còn là ý thức của 

bạn đọc để tiếp nhận sự thay đổi tư duy nhà văn 

nữ trước bối cảnh hiện thực đời sống con người 

trong văn học hậu chiến, trong đó có trường hợp 

Lê Minh Khuê. 

Sau 1975, truyện ngắn Lê Minh Khuê thể 

hiện rõ sự thay đổi trong tư duy nghệ thuật của 

nhà văn. Từ những truyện ngắn sáng tác trong 

thời chống Mĩ với tập truyện Những ngôi sao xa 

xôi đến những sáng tác thời hậu chiến (1975 - 

1985), dẫu số lượng tác phẩm chưa nhiều, dẫu 

chất lượng sáng tác chưa có sự đột biến, nhưng 

Lê Minh Khuê đã tự làm mới chính mình so với 

các nhà văn nữ cùng thời. Cũng trong giai đoạn 

này, Truyện ngắn Nguyễn Thị Ngọc Tú chỉ mới 

chuyển đổi về nội dung phản ánh, cái nhìn về con 

người vẫn chịu sự chi phối của tư duy nghệ thuật 

sử thi. Truyện ngắn Dương Thu Hương có nhiều 

yếu tố mới mẻ nhưng chủ yếu ra đời sau 1975 nên 

chưa tạo được sự chuyển đổi trên hành trình sáng 

tạo như những nhà văn nam cùng thời, tiêu biểu 

như Nguyễn Minh Châu. Trong những sáng tác 

sau 1975, vẫn giữ một giọng nhẹ nhàng, trữ tình 

và triết lí, nhưng Lê Minh Khuê đã có những thay 

đổi trong quan niệm về nghệ thuật, về con người. 

Quan niệm nghệ thuật về con người thể hiện 

tính tư tưởng trong tác phẩm của nhà văn. Vừa 

đặt chân trên văn đàn thời chống Mỹ, những tác 

phẩm Con sáo nhỏ của tôi (1969), Những ngôi 

sao xa xôi (1971), Bạn bè tôi (1971)... đã khẳng 

định một gương mặt nữ tiêu biểu của văn học 

thời chống Mỹ. Truyện ngắn Lê Minh Khuê 

trước 1975, tập trung viết về đề tài chiến tranh 

với những con người trong sáng, lí tưởng lạc 

quan, mang tầm vóc thời đại. Lê Minh Khuê đã 

chọn lối viết chân thành, giản dị về cuộc sống 

chiến đấu đầy gian khổ và ác liệt. Nhìn chung, 

những sáng tác của Lê Minh Khuê trong giai 

đoạn này đều khắc họa những người lính trực 

tiếp chiến đấu, mang âm hưởng ngợi ca hào hùng 

về cuộc kháng chiến gian khổ nhưng rất vĩ đại 

của dân tộc Việt Nam. Trong truyện ngắn Những 

ngôi sao xa xôi, với cảm hứng ngợi ca, Lê Minh 

Khuê đã khắc họa thành công hình tượng con 

người tập thể mang vẻ đẹp cộng đồng và tinh 

thần thời đại. Ngay trong mạch cảm hứng sử thi, 

quan niệm nghệ thuật về con người của nhà văn 

còn hòa chung trong quan niệm của thời đại 

nhưng đã có dấu ấn riêng. Có thể nói, chỉ với 

Những ngôi sao xa xôi, Lê Minh Khuê đã khẳng 

định một giọng nữ nhẹ nhàng, trong trẻo. Câu 

chuyện về chiến tranh dữ dội nhưng cũng bàng 

bạc chất thơ, những cô gái thanh niên xung 

phong thật kiên cường nhưng cũng thật lãng mạn 

và mềm mại. Vẫn là quan niệm con người sử thi, 

con người cộng đồng, nhưng nhà văn đã bắt đầu 

chú ý đến phần riêng tư của từng cá nhân đang 

hướng về cuộc chiến đấu chung của dân tôc. 

Sau 1975, với một khoảng thời gian ngắn tìm 

tòi, thay đổi cái nhìn nghệ thuật trong bước ngoặt 

chuyển mình, tác phẩm Cao điểm mùa hạ (1978) 

ra đời, đánh dấu bước chuyển ban đầu trong tư 

duy nghệ thuật của Lê Minh Khuê. Trong thời 

gian ngắn ngủi này, văn học Việt Nam chưa kịp 

chuyển mình, cái mới chỉ manh nha, cái cũ còn 

đậm nét. Tuy vậy, Lê Minh Khuê đã kịp chuyển 

đổi tư duy nghệ thuật, không hề đứt gãy với quan 

niệm trước mà tiếp nối và chuyển biến theo dòng 

chảy thống nhất với giai đoạn trước. Hành trình 

sáng tạo của Lê Minh Khuê, dù mỗi giai đoạn 

sáng tác đều có những đặc điểm riêng, song có 

thể thấy rất rõ hướng văn chương của nhà văn 

thời hậu chiến, đó là khai thác những vấn đề 

thường nhật, những “bi kịch nhỏ” của con người 

bình thường nhưng lại mang tầm phổ quát về thế 

sự, nhân sinh, phù hợp với tầm đón đợi của 

người đọc thời này. 

2.2. Những biểu hiện của sự chuyển đổi tư duy 

nghệ thuật truyện ngắn Lê Minh Khuê 

Với nhà văn, “tư tưởng, quan niệm của tác 

phẩm được xây dựng trên cơ sở tư duy nghệ 
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thuật; việc lựa chọn các phương tiện biểu hiện 

cũng dựa trên cơ sở tư duy nghệ thuật” [1, 

tr.137]. Sự đổi mới quan niệm nghệ thuật về con 

người của nhà văn sẽ kéo theo sự đổi mới hệ 

thống các nguyên tắc tự sự, nâng nghệ thuật thể 

hiện con người lên đến một tính chất mới. Với 

Lê Minh Khuê, sự chuyển đổi tư duy nghệ thuật 

dẫn đến những chuyển đổi về cái nhìn nghệ 

thuật, cụ thể là về tư duy truyện ngắn ở giai đoạn 

sau 1975. Dẫu chưa có bước đột phá và cách tân 

mạnh mẽ như các nhà văn nữ chặng đường sau 

1986, nhưng nhãn quan của Lê Minh Khuê giai 

đoạn này đã có sự chuyển biến. Dưới góc nhìn 

thế sự - đời tư, nhà văn sử dụng nhiều chi tiết, sự 

kiện đời thường, bình dị, có vẻ đơn giản, thậm 

chí tản mạn nhưng lại có khả năng chuyển tải 

được những vấn đề lớn lao của cuộc sống mà 

những truyện ngắn Dạo đó thời chiến tranh, Một 

đời,... là thành công bước đầu. Nhà văn đã xây 

dựng kiểu cốt truyện với nhiều chi tiết, sự kiện 

luôn thay đổi, trở thành những biến cố trong 

cuộc đời nhân vật. Những chi tiết, sự kiện và 

biến cố diễn ra liên tục từ quá khứ đến hiện tại, 

tái hiện được cả cuộc đời và số phận mỗi con 

người một cách logic trong quá trình phát triển 

của hoàn cảnh. Hiệu quả lớn nhất của kiểu cốt 

truyện này là để lại dấu ấn sâu đậm trong nhận 

thức, tình cảm và hành động của người đọc. Ở 

một số truyện ngắn khác, các chi tiết, sự kiện và 

tình huống được Lê Minh Khuê nới lỏng đến 

mức không còn cốt truyện. Đó là những truyện 

ngắn tâm tình, cốt truyện được phát triển theo 

dòng tâm trạng của nhân vật như Sống chậm, 

Chuyện bếp núc, Một mình qua đường, Nước 

sạch cỏ lau, Một buổi chiều thật muộn... Sự đa 

dạng về kết cấu cốt truyện trong truyện ngắn Lê 

Minh Khuê phần nào đã lý giải, phân tích được 

những vấn đề phong phú, phức tạp và bí ẩn của 

con người và cuộc sống hiện tại. Kiểu tư duy 

nghệ thuật này phù hợp với sự vận động và phát 

triển của tính cách và hoàn cảnh trong giai đoạn 

sau chiến tranh. Về cấu trúc truyện, nhà văn đã 

chú ý tạo dựng cốt truyện chặt chẽ với những chi 

tiết, sự kiện, tình huống gay cấn, căng thẳng theo 

mạch thẳng như: Những ngôi sao xa xôi, Con sáo 

nhỏ của tôi... nhằm khẳng định vẻ đẹp đời 

thường của những con người đã từng làm nên 

một thời đại lịch sử hào hùng của dân tộc. Nhìn 

chung, sau 1975, điểm nổi bật trong nghệ thuật 

xây dựng cốt truyện là nhà văn đã tạo ra sự đan 

xen của nhiều mạch chuyện: mạch quá khứ và 

mạch hiện tại, hay sự song song tồn tại của cái 

thực và cái ảo. Ở cốt truyện, nhà văn cũng có 

những đổi mới, đó là xáo trộn về thời gian nghệ 

thuật, nhằm khắc họa sâu sắc hơn hình tượng 

nhân vật, đặc biệt là hình tượng nhân vật nữ, qua 

đó bộc lộ tối đa tư tưởng chủ đề của tác phẩm. 

Dòng sông, Ngày đi trên đường... là những 

truyện ngắn thể hiện có dấu ấn đặc điểm cốt 

truyện nói trên.  

Về nhân vật, trước 1975, Lê Minh Khuê chú 

ý đến đề tài chiến tranh với cảm hứng ngợi ca 

con người từ góc nhìn cá nhân trong quan hệ với 

lịch sử, dân tộc. Đó là những con người đại diện 

cho tập thể, tiêu biểu là những người lính mặc 

quân phục có gắn ngôi sao trên mũ, hoặc những 

cô thanh niên xung phong dũng cảm nơi mặt 

trận… Tất cả đều một ý chí và hành động hướng 

về cộng đồng, về nhiệm vụ chung. Nhà văn chú 

ý khắc họa chân dung con người tập thể, con 

người cộng đồng, nên nhân vật được đặt trong 

nhiều mối quan hệ đồng đội, đồng chí trong từng 

nhiệm vụ cụ thể. Họ là những người lính công 

binh, lính lái xe, trinh sát, những thanh niên xung 

phong, những y tá, bác sĩ quân y... đa phần trong 

số họ là phụ nữ. Tất cả đều hăng hái tự nguyện 

lên đường tham gia vào cuộc chiến tranh vĩ đại 

và sẵn sàng dâng hiến tuổi thanh xuân để bảo vệ 

nền độc lập cho dân tộc như cô Nguyên, cô Vân 

(Bạn bè tôi), cô Sim (Con sáo nhỏ của tôi). Đó 

là những con người hết mình vì tập thể, quyết 

tâm làm tròn trọng trách công dân, trọng trách 

lịch sử. Họ là những nhân vật lý tưởng, luôn luôn 

giữ được niềm tin và những phẩm chất tốt đẹp 

với ý thức sâu sắc về tầm vóc của thời đại. Họ 

đại diện cho tinh thần và ý chí của cả dân tộc. 
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Đặc biệt, lý tưởng và nhận thức ấy đã giúp nhân 

vật biến ý chí và hành động thành quyết tâm và 

sức mạnh. Họ sẵn sàng xả thân, hóa thân để 

chiến đấu và chiến thắng, đem  lại sự ngưỡng 

vọng và khâm phục cho những người đang sống. 

Trong đa số nhân vật trong truyện ngắn trước 

1975, Lê Minh Khuê đặc biệt quan tâm đến 

những nhân vật nữ. Ở họ, luôn hiện lên vẻ đẹp 

thuần nhất, với lý tưởng và hành động cách 

mạng hoàn hảo và được “bao bọc trong một bầu 

không khí vô trùng”. 

Hình tượng nhân vật nữ trong mối quan hệ 

với đất nước, nhân dân là hình tượng con người 

tập thể vì lý tưởng chung, hòa nhập cái tôi cá 

nhân vào cái tôi cộng đồng mang tầm vóc thời 

đại được Lê Minh Khuê đồng cảm và thể hiện đa 

dạng. Bom đạn hiểm nguy, thiên nhiên khắc 

nghiệt, cuộc sống gian khổ không thể ngăn được 

tinh thần lạc quan, yêu đời, yêu cuộc sống và tin 

tưởng vào tương lai của những cô gái thanh niên 

xung phong trên các cao điểm, hay những nữ 

quân y hăng say, nhiệt tình phục vụ cách mạng 

và sẵn sàng hy sinh bản thân trong bất cứ hoàn 

cảnh nào. Do chú trọng về mặt hành động và lý 

tưởng nên nhân vật nữ trong truyện ngắn Lê 

Minh Khuê trước 1975 chủ yếu được khắc họa 

hình thức bên ngoài, tâm lý bên trong chỉ được 

gọi tên hoặc chỉ được ghi nhận trên một số nét 

chính chứ không được khám phá ở chiều sâu quá 

trình diễn biến tâm lý phức tạp. Chỉ cần một vài 

chi tiết điển hình về ngoại hình, Lê Minh Khuê 

đã làm nổi bật được nét đẹp đặc trưng thiên phú 

của người phụ nữ như những bông hoa giữa 

chiến trường. Đó là các nữ trinh sát mặt đường 

như Nho, Thao, Định (Những ngôi sao xa xôi), 

cô y tá Cúc thời còn trên trọng điểm 12K (Dạo 

đó thời chiến tranh), hai cô gái thông tin Tân và 

Viện (Một chiều xa thành phố)... Khắc họa hình 

thức bên ngoài, Lê Minh Khuê chỉ chọn những 

chi tiết đặc trưng, ấn tượng "biết nói" để làm nổi 

bật hình tượng nhân vật và người đọc có thể đọc 

được phần nào đời sống tâm lý bên trong thế giới 

hình tượng nhân vật nữ trong truyện ngắn Lê 

Minh Khuê. Tất cả được thể hiện qua diễn ngôn 

mang đặc điểm lối viết nữ của nhà văn: nhẹ 

nhàng, mơ mộng, nghiêng về trữ tình thâm trầm, 

đằm thắm. Lê Minh Khuê đã hóa thân vào nhân 

vật để thể hiện tình cảm, hành động và nỗi lòng 

của họ.  

Sau 1975, quan niệm nghệ thuật về con người 

trong truyện ngắn Lê Minh Khuê có chuyển biến 

do hiện thực về con người trong thực tế có thay 

đổi. Cũng những nhân vật như trước đây, nhưng 

trong thời bình, họ có những quan hệ khác nên 

nhà văn đã có cái nhìn mới và khác về họ. Con 

người được miêu tả với tư cách một đối tượng 

nghệ thuật cần được khám phá ở góc độ cá nhân, 

có đời sống riêng với những biểu hiện đa dạng, 

phức tạp để mở ra những tầng sâu mới mẻ và thú 

vị về đời sống phức tạp ở họ. Tập truyện Một 

chiều xa thành phố ra đời trong “đêm trước Đổi 

mới” (1986) thể hiện rõ sự chuyển biến trong 

quan niệm về con người, trong cái nhìn hiện 

thực. Một chiều xa thành phố là bước ngoặt lớn 

trên hành trình sáng tạo của Lê Minh Khuê. Nó 

tạo đà cho hàng loạt tác phẩm ở chặng đường sau 

năm 1986 của nhà văn, làm xôn xao dư luận mà 

Bi kịch nhỏ là tiêu biểu. Từ con người tập thể, 

con người cộng đồng chuyển sang con người cá 

nhân, cá thể như một "nhân vị" độc lập được xem 

xét từ nhiều phía, nhiều tọa độ. Nhà văn luôn đặt 

con người trong hoàn cảnh bộn bề, phức tạp của 

cuộc sống hiện đại và nhận ra con người không 

còn phi thường, có sức mạnh chiến thắng mọi 

hoàn cảnh như trước đây nữa. Nỗi ưu tư, trăn trở 

về cuộc đời và chính mình ngày một đậm hơn 

trong từng trang viết với diễn ngôn và giọng điệu 

khác, phù hợp với hành động và tâm lý của con 

người trong xã hội thời bình nhưng vẫn còn 

nhiều vết tích chiến tranh, trên hình hài tổ quốc 

và trong những sang chấn tâm hồn con người.  

Lê Minh Khuê tập trung vào khai thác những 

vấn đề mang tính thời sự như lối sống chụp giựt, 

chạy theo đồng tiền, sự băng hoại về đạo đức và 

nhân cách, tha hóa về lối sống của một số tầng 
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lớp dân cư ở đô thị… Khi chiến tranh đi qua và 

con người lại đối diện với chính mình, họ trở nên 

cô đơn hơn bao giờ hết trong cái buồn tẻ của thói 

vô cảm, của hành vi ích kỉ, nhẫn tâm của người 

đời. Nỗi day dứt, trăn trở thường xuyên của 

lương tâm trước sự sa sút của nhân tính, sự gia 

tăng của cái ác, cái đạo đức giả, sự chua xót, đau 

đớn, tiếc thương những giá trị tốt đẹp đang bị 

bào mòn làm cho nhà văn không ngừng xa xót 

và tiếc nuối. Trong nhiều tác phẩm, Lê Minh 

Khuê đã cho người đọc thấy rõ sự nhỏ bé, tầm 

thường, thậm chí quá tầm thường trước sự thay 

đổi nghiệt ngã của hoàn cảnh của một bộ phận 

người trong xã hội như Tân (Một chiều xa thành 

phố), Sớm (Số phận may rủi), cô Tuy (Một đời), 

bà Hòa (Xóm nhỏ),... Bên cạnh đó, trong hành 

trình khám phá con người, Lê Minh Khuê không 

quên thể hiện những khát vọng mãnh liệt về tình 

yêu và hạnh phúc của những con người yêu đời, 

thiết tha với cuộc sống, dù trong hoàn cảnh nào, 

họ luôn vươn lên làm người tốt đẹp, nhân ái như 

My (Cơn mưa cuối mùa), Châu (Lời chào 

ngưỡng cửa), Nghĩa (Câu chuyện tác thành),... 

Bằng tài năng, nhiệt huyết và trái tim giàu thiên 

tính nữ của mình, Lê Minh Khuê có những nỗ 

lực, tìm tòi sáng tạo trong việc cách tân nghệ 

thuật. Nhà văn đã thoát ra khỏi lối mòn quen 

thuộc, phá vỡ những quy phạm, dần dần đạt tới 

một quan niệm nghệ thuật sâu sắc và toàn diện 

về con người. 

Sự chuyển đổi quan niệm nghệ thuật về con 

người qua việc xây dựng thế giới nhân vật phong 

phú, đa dạng chứng tỏ được những tìm tòi, sáng 

tạo riêng, về nội dung và hình thức nghệ thuật 

theo phạm trù hiện đại. Sau chiến tranh, Lê Minh 

Khuê đã khắc họa khá thành công những diễn 

biến, trạng thái tâm lý vốn rất mong manh, tinh 

tế, nhạy cảm bên trong tâm hồn con người. Nhân 

vật của Lê Minh Khuê luôn sống bằng nhiều cảm 

giác trong từng hoàn cảnh cụ thể như Ninh (Bầu 

trời trong xanh); nội tâm phong phú, gắn với 

nhiều linh cảm, ẩn chứa nhiều nỗi niềm tâm sự 

như Châu (Lời chào ở ngưỡng cửa), Duyên 

(Khoảng khắc của số phận), My (Cơn mưa cuối 

mùa),... Nghệ thuật khắc họa nhân vật trong 

truyện ngắn Lê Minh Khuê sau 1975 được thể 

hiện một cách sinh động, đa dạng và biến hóa. 

Những tìm tòi, đổi mới cách tân nghệ thuật đã 

giúp nhà văn tăng cường đào sâu, khám phá đời 

sống nội tâm bí ẩn của con người. Từ việc miêu 

tả và khắc họa nhân vật qua hình thức bên ngoài, 

nhà văn chuyển dần vào việc miêu tả và khắc họa 

đời sống tâm lí bên trong. Nghệ thuật khắc họa 

nhân vật trở thành một trong những phương thức 

không thể thiếu trong việc nắm bắt, mổ xẻ những 

sắc thái tinh vi, những rung động tinh tế trong 

sâu thẳm tâm hồn con người, đặc biệt là người 

phụ nữ. Lê Minh Khuê đã khắc họa thành công 

nhiều bức tranh tâm trạng, sâu sắc và toàn diện 

làm nổi bật hình tượng người phụ nữ trong cuộc 

sống đời thường của xã hội hậu chiến. 

Về ngôn ngữ, truyện ngắn Lê Minh Khuê 

trước 1975, với văn phong đẹp đã tạo được 

những trang văn trong sáng, để tái hiện hình 

tượng nhân vật mang tinh thần của thế hệ trẻ Việt 

Nam trong bối cảnh kháng chiến chống Mĩ cứu 

nước. Sau 1975, Lê Minh Khuê đã thực sự góp 

phần tạo nên một “động hình ngôn ngữ” mới của 

văn xuôi Việt Nam với lớp từ giản dị, mộc mạc 

mang tinh thần thời đại trực diện vào những vấn 

đề đời sống hiện thực bằng sự phức hợp ngôn 

ngữ, giọng điệu châm biếm, tự trào (nổi bật nhất 

có thể kể đến Cơn mưa cuối mùa; Đồng đô la vĩ 

đại; Chó điên). Trong quá trình thiết lập ngôn 

ngữ tự sự, cấu trúc ngôn ngữ lời văn Lê Minh 

Khuê có nhiều sáng tạo. Chính điều đó khiến cho 

tác phẩm của nhà văn nữ này gần gũi, thật hơn, 

đời hơn.  

Về giọng điệu, nếu truyện ngắn Lê Minh 

Khuê trước 1975 chủ yếu thể hiện bằng giọng 

điệu tự hào, ngợi ca, thì nhiều truyện ngắn sau 

1975 lại được thể hiện bằng nhiều giọng điệu: 

Từ giọng điệu suy tư, trữ tình sang giọng điệu 

giễu nhại, mỉa mai...  
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Giọng tự hào, ngợi ca là chủ âm trong tập 

truyện ngắn viết trước 1975. Giọng điệu này 

chịu sự chi phối sâu sắc của cảm hứng sử thi 

trong văn học cách mạng, lan tỏa vào câu chữ 

trong hầu hết các sáng tác của Lê Minh Khuê khi 

khắc họa hình tượng người phụ nữ của một thời 

đại "Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước/ Mà lòng 

phơi phới dậy tương lai" (Tố Hữu). Giọng điệu 

này thể hiện rất rõ qua cách đặt tên cho mỗi 

truyện ngắn như: Những ngôi sao xa xôi, Nơi bắt 

đầu của những bức tranh, Con sáo nhỏ của tôi, 

Bạn bè tôi... Tên truyện đã thể hiện rõ lý tưởng 

cách mạng, tinh thần lạc quan và niềm tin vào 

tương lai tươi sáng của dân tộc. Giọng điệu tự 

hào, ngợi ca trong truyện ngắn Lê Minh Khuê 

được thể hiện một cách tự nhiên, chân thành, 

mộc mạc nhưng đã khẳng định được những điều 

vĩ đại, lớn lao, cao cả, phi thường làm nên sức 

mạnh của cả một dân tộc nói chung và từng con 

người cụ thể nói riêng. 

Từ sau 1975, chất hồn nhiên trong trẻo trong 

giọng điệu truyện ngắn Lê Minh Khuê giảm bớt, 

chất suy tư nhiều hơn. Nhà văn Hồ Anh Thái cho 

rằng: “Lê Minh Khuê không chỉ quan tâm đến 

hiện thực mà chị phản ánh, chị quan tâm nhiều 

hơn đến cách trình bày hiện thực đó. Chị rất có 

ý thức nói bằng giọng của mình - tiết chế, đôi khi 

khô khan, nhưng đầy hàm ý. Chị rất chú trọng 

cái nhìn hiện thực của mình - điềm tĩnh, cuộc 

sống diễn ra trước mắt như một cuốn phim đang 

xem trong rạp” [8, tr. 84]. Giọng điệu suy tư, trữ 

tình trong truyện ngắn Lê Minh Khuê được chắt 

lọc từ cách nghĩ, cách cảm đậm chất nữ tính, lôi 

cuốn bạn đọc vào dòng tâm tưởng miên man, gợi 

về những cảm xúc sâu lắng, đằm thắm trong tâm 

hồn nhân vật nữ như ở các truyện Những ngôi 

sao xa xôi, Mong manh như là tia nắng, Ngày đi 

trên đường, Trong làn gió heo may,... Là một 

người phụ nữ, khi viết về những tâm tư, tình 

cảm, khát vọng của giới mình, Lê Minh Khuê 

không bỏ qua cơ hội mượn giọng điệu suy tư, trữ 

tình để nói lên những suy ngẫm, chiêm nghiệm 

của mình về người phụ nữ. Nếu giọng trữ tình 

bộc lộ cái tôi nội cảm, khơi sâu vào nội tâm của 

nhân vật thì giọng điệu suy tư cho phép chủ thể 

nhận xét, nhận định sâu sắc về đời sống, tâm tư 

tình cảm của nhân vật. Giọng điệu này được nhà 

văn sử dụng một cách linh hoạt đã khắc họa 

thành công hình tượng nhân vật một cách khách 

quan, chân thật. Truyện ngắn Lê Minh Khuê sau 

1975 còn có thêm giọng giễu nhại, mỉa mai. Bởi 

nhà văn nhận ra rằng: cuộc sống không phải lúc 

nào cũng đầy chất thơ, cuộc sống có quá nhiều 

toan lo, bất ổn và cay đắng. Viết về mảng hiện 

thực này đôi lúc không phải dễ dàng bởi sẽ động 

đến nhiều người và nhiều vấn đề còn bất cập 

trong xã hội. Giọng giễu nhại, mỉa mai thể hiện 

qua cách đối thoại (Cơn mưa cuối mùa...); qua 

đối tượng phê phán (Đồng đô la vĩ đại, Máu hồ, 

Chó điên…); qua cách phê phán, cách nói, cách 

so sánh, ví von (Ngỗng non, Máu hồ, Chó 

điên...); qua lối sống tha hóa; qua cách nhập vai, 

nhập giọng nhân vật, cách dùng từ thô lỗ, cách 

nói ngược... Điều đó cho thấy ý thức thay đổi tư 

duy nghệ thuật của nhà văn trước bước ngoặt 

chuyển mình của đời sống và của văn học. Qua 

đó, Lê Minh Khuê khẳng định được thi pháp và 

cá tính sáng tạo mới mẻ của một cây bút nữ bằng 

lối viết đa giọng điệu, bộc lộ cái nhìn và tư duy 

nghệ thuật đa chiều, bén nhạy và sâu sắc. Sự 

thành công về nghệ thuật xây dựng hình tượng 

nhân vật trong truyện ngắn Lê Minh Khuê cũng 

được quyết định bởi yếu tố giọng điệu này. 

Nhiều truyện ngắn Lê Minh Khuê thực sự là 

những tác phẩm đa thanh, giàu sắc điệu và linh 

hoạt. Nhưng dù thể hiện dưới hình thức nào, 

trong truyện ngắn của mình, Lê Minh Khuê luôn 

luôn có ý thức nói bằng giọng nói của mình, một 

giọng nữ sâu sắc, đằm thắm đôi khi táo bạo, sắc 

lạnh nhưng vẫn nồng ấm và nhân hậu. 

Sức sống của tác phẩm, sức bền của ngòi bút 

chính là thử thách cao nhất của người nghệ sĩ qua 

hành trình sáng tạo. Trung thành và bền bỉ với 

thể loại truyện ngắn, bằng sự năng động, nhạy 

bén trong các góc nhìn, cách tiếp cận, phản ánh 

hiện thực và nỗ lực cách tân nghệ thuật, Lê Minh 
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Khuê đã gặt hái được khá nhiều thành tựu trong 

sáng tạo nghệ thuật và có những đóng góp đáng 

kể trong diện mạo truyện ngắn hiện đại Việt 

Nam.  

3. Kết luận 

“Văn học, văn xuôi nữ trở thành một bộ phận 

không thể chia cắt, tách rời của nền văn học 

đương đại. Diện mạo của văn học Việt Nam 

đương đại cũng sẽ khuyết thiếu, bất thành hình 

nếu không tính đến sự góp phần của văn xuôi nữ, 

đặc biệt là văn xuôi của các nữ nhà văn thế hệ 

sau 1975” [10, tr. 287], trong đó có hiện tượng 

Lê Minh Khuê. Ấn tượng sâu đậm và sẽ lưu lại 

rất lâu trong tình cảm của bạn đọc đối với những 

trang văn của Lê Minh Khuê là sự tinh tế, sâu 

sắc về khả năng quan sát và nắm bắt đúng bản 

chất sự vận động và phát triển của xã hội để khắc 

họa sinh động, chân xác đời sống xã hội trước và 

sau chiến tranh. Từ cảm hứng ngợi ca chuyển 

sang cảm hứng nhận thức sự thật về lịch sử; từ 

góc nhìn con người sử thi, lý tưởng chuyển sang 

góc nhìn con người đời tư thế sự, Lê Minh Khuê 

thể hiện được một ngòi bút, một phong cách vận 

động phù hợp với sự thay đổi của tiến trình văn 

học Việt Nam thời đoạn này. Lê Minh Khuê là 

một phong cách nghệ thuật sáng giá của truyện 

ngắn hiện đại và đương đại Việt Nam. 
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