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Tóm tắt  

Trong quan niệm truyền thống, tính dục là một chủ đề bị cấm kị vì có dính đến chuyện phàm tục, thiếu tao nhã; chuyện 

thân xác, nhục dục hầu như bị né tránh. Quá trình hiện đại hóa của văn học cuối thế kỉ XIX đầu thế kỉ XX đã xóa bỏ 

quan niệm cũ về con người, hình thành quan niệm con người cá nhân, từ đó làm thay đổi đề tài văn học trong đó có đó 

có đề tài tính dục. Tuy nhiên nhìn ở góc độ nào chủ đề rất nhân văn và tự nhiên này đang xem xét dưới góc độ đạo đức, 

góc độ ý thức hệ, trở thành diễn ngôn nam quyền về tính dục. 

Từ khóa: Diễn ngôn; nam quyền, tính dục; văn học Việt Nam; nhân văn. 

Abstract  

From the traditional viewpoint, sexuality is a taboo topic because it is related to something not philistine and not 

elegant; sex is almost avoided mentioning. The modernization process of literature in the late nineteenth century and 

early twentieth century removed the old concept of man, forming a concept of human personalities. As a result, this 

made changes of literature including sexual topics. However, this natural and human topic is being  examined from 

ethical and ideological angles  to some extent, becoming a patriarchal discourse about sexuality. 
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1. Đặt vấn đề 

Khoảng từ thập niên 60 của thế kỷ trước, chủ 

đề tính dục nổi lên mạnh mẽ trên thế giới ở nhiều 

lĩnh vực nghệ thuật khác nhau trong đó có văn 

học. Thực tế, tính dục là mối quan tâm muôn 

thuở của loài người bởi lẽ nó là cảm giác tồn tại 

từ trong bản thể. Cảm giác xấu hổ của Adam và 

Eva sau khi ăn trái cấm là nỗi xấu hổ tính dục, 

cảm giác giới tính và bản sắc. Nhưng nỗi xấu hổ 

ấy ám ảnh loài người và từ đây con người không 

thể thoát khỏi cái khát khao sâu thẳm từ vô thức 

vì mỗi cá nhân là một bản thể tự nhiên. Cách ứng 

xử với nó là biểu hiện của trình độ tự ý thức của 

mỗi con người. Tuy nhiên, trong văn học truyền 

thống Việt Nam đây là vấn đề nhạy cảm nếu 

không muốn nói là cấm kỵ, vấn đề tưởng như hết 

sức tự nhiên này bị quy chiếu dưới ý thức hệ Nho 

giáo, dưới diễn ngôn nam quyền nên chưa thấy 

hết vẻ đẹp tự nhiên cũng như chưa thấu hết bản 

chất nhân văn của nó. 
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Đặt vấn đề nghiên cứu diễn ngôn nam quyền 

về tính dục trong văn học Việt nam trước 1975, 

như thế nảy sinh từ thực tế bối cảnh xã hội 

phong kiến Việt Nam trước 1945 và trước 1975 

trong một hệ quy chiếu tư tưởng khắt khe và 

hoàn cảnh xã hội đặc thù. Việc tìm hiểu diễn 

ngôn nam quyền trong tương quan với diễn 

ngôn nữ quyền sẽ được chúng tôi nghiên cứu 

trong một công trình khác quy mô hơn. Trong 

bài viết này, chúng tôi chỉ dừng lại khảo sát 

diễn ngôn nam quyền về tính dục trong văn học 

Việt Nam trước 1975. 

Bài viết hướng tới 3 nội dung chính: 

- Những quan niệm khác nhau về tính dục 

- Diễn ngôn nam quyền về tính dục gắn với 

cái nhìn đạo đức truyền thống 

- Vấn đề tính dục gắn với nhãn quan ý thức 

hệ 

2. Những quan niệm khác nhau về tính dục 

Theo các nhà xã hội học, tính dục là đối 

tượng sống và liên tục vận động cùng với sự 

vận động của xã hội, nó được định hình và phát 

triển trong quá trình phát triển của con người 

chứ không phải một cơ chế sinh học bất biến 

với thời gian và không gian. 

Xét ở khía cạnh này tính dục được xem xét, 

kiến tạo trên cơ sở những yếu tố lịch sử, văn 

hóa, kinh tế, chính trị. Quyền lực về kinh tế, 

chính trị, văn hóa, xã hội mỗi thời đại chi phối 

quan niệm về tính dục tạo thành một diễn ngôn 

tính dục. Quan niệm này dựa trên tư tưởng của 

M.Foucault “Tính dục không phải là một “thực 

tại” (thing) để kiểm soát bởi quyền lực hay có 

thể được khám phá bằng một khảo sát kĩ càng. 

Tính dục là một tạo tác có tính xã hội ở đó 

chuyển dẫn những quan hệ quyền lực khác 

nhau. Quan niệm của chúng ta về tính dục được 

xây dựng bởi những dự đồ sử dụng nó: như một 

liên kết những cảm giác cơ thể và khoái lạc, 

như nguồn kích động cho diễn ngôn, như một 

khu vực tri thức chuyên biệt và như những 

kiểm soát và chống đối về mặt chính trị” [6, 

250]. Không nên nghĩ về tính dục như một cái 

gì đó tồn tại khách quan mà quyền lực cố gắng 

để kiềm chế hoặc như một lĩnh vực mờ tối mà 

tri thức cố gắng để từng bước khám phá ra. 

Tính dục là một tạo tác mang tính lịch sử”  

[6, 250]. Theo quan niệm này thì tính dục là 

một hiện tượng văn hóa, nó không phải là “cái 

được phát hiện ra (discovered) mà cái “được 

tạo ra” (produced) bởi những diễn ngôn 

(discouse) nhằm hợp thức hóa những quan hệ 

quyền lực nhằm thực hiện một dự đồ nào đó. 

Quan hệ giữa sự thật, quyền lực và chủ thể hỗ 

trợ đắc lực cho việc nghiên cứu tính dục trong 

xã hội học nói chung và trong văn học nói 

riêng. Chẳng hạn thông qua diễn ngôn người ta 

biết chủ thể của nó thuộc giới nào. Trong văn 

học trung đại, Hồ Xuân Hương có thể là nam 

giới mượn diễn ngôn phụ nữ để phản kháng xã 

hội. Trong văn học hiện đại, hiện tượng các cây 

bút nữ viết về những điều cấm kị, những đề tài 

nhạy cảm bạo liệt hơn nam giới chính là cách 

họ kiến tạo diễn ngôn nữ quyền. Mặt khác cũng 

theo quan niệm của Foucault, tính dục có quan 

hệ mật thiết với “công nghệ về cái tôi” 

(technologies of the self). Cái tôi cũng được tạo 

lập và có tính lịch sử, chính vì thế mà mỗi thời 

đại có những quan niệm khác nhau về con 

người [6, 261].  

Còn theo Freud-cha đẻ của thuyết Phân tâm 

học - vấn đề cốt lõi của Phân tâm học chính là 

vô thức và dục tính. Theo ông, vô thức là cái chủ 

yếu của đời sống tâm thần, nó có vai trò chi phối 

hành vi con người mạnh hơn cả ý thức, nó chứa 

đựng những ẩn ức không được giải tỏa trong đó 

ẩn ức tính dục là quan trọng nhất. Nghĩa là nếu 

nhu cầu tính dục không được thỏa mãn nó sẽ bị 

ám ảnh. Con người cần phải tìm cách khắc phục 

ẩn ức chứ không phải lảng tránh.   

Theo Longman, tính dục là “những điều mà 

con người làm, nghĩ và cảm thấy có liên quan 

đến ham muốn giới tính. Theo định nghĩa này 
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thì “ham muốn” là yếu tố trọng tâm của tính 

dục, nó giống như một kiểu phản ứng mang 

tính kích thích của con người dưới những cám 

dỗ từ cuộc sống bên ngoài, vì ham muốn con 

người dễ dàng bộc lộ phần bị khuất lấp trong 

chiều sâu tâm linh con người. 

Trên nét thống nhất hay gần gũi của những 

cách hiểu trên chúng tôi đi đến kết luận: Tính 

dục là một tổng thể năng động trong con người 

bao gồm việc thực hiện chức năng sinh sản, 

hưng phấn trong khát vọng hòa hợp thể xác và 

tâm hồn, biểu hiện một trình độ văn hóa của 

con người.  

3. Tính dục dưới cái nhìn đạo đức truyền thống 

Nho giáo mà khởi nguồn là Khổng giáo quá 

trình hình thành và phát triển hàng ngàn năm đã 

trở thành một học thuyết chính trị, một hệ thống 

đạo đức xã hội, một triết lý sống có ảnh hưởng 

sâu sắc không chỉ ở quê hương của nó mà cả ở 

khu vực Đông Bắc Á rộng lớn. Kể từ khi được 

đưa vào Việt Nam, Nho giáo dần trở thành nền 

tảng cho hệ tư tưởng chính thống và đóng một 

vai trò quan trọng trong đời sống chính trị xã 

hội và trở thành cơ sở cho các chuẩn mực đạo 

đức điều tiết hành vi hàng ngày của cá nhân 

trong xã hội, kể cả trong văn học. Văn học thời 

phong kiến ở Việt Nam dựa trên nền tảng tư 

tưởng Nho giáo, chịu ảnh hưởng của nhiều yếu 

tố quy định, tác động đến nội dung, tư tưởng, 

đề tài, chức năng lẫn hình thức thể hiện nên 

phản ánh một cách rõ nét bản chất của xã hội và 

con người thời đại. Văn học trung đại quan 

niệm văn chương là tải đạo, ngôn chí; văn 

chương là công cụ để truyền bá đạo lý, giáo hóa 

con người và cũng là thứ để tu tâm dưỡng tính. 

Đối với nhà nho, Đạo, Chí, Khí là những điều 

đặc biệt hệ trọng, cao quý, có ý nghĩa to lớn, 

sống còn với con người. Văn chương là thứ 

thực hiện sứ mệnh cao quý và thiêng liêng đó. 

Cái quan trọng nhất của người quân tử là “lập 

ngôn” mà lập ngôn bao gồm cả sáng tác văn 

chương. Vậy nên nếu việc “lập ngôn“ có dính 

đến những chuyện phàm tục - là nhỏ nhen, tầm 

thường, thiếu tao nhã do vậy mà chuyện thân 

xác, nhục dục hầu như bị né tránh. 

Từ xưa đến nay, quan niệm văn chương là 

địa hạt của đàn ông, quyền lực của cái tôi trong 

chế độ phong kiến được thiết lập trên đặc 

quyền nam tính tạo nên diễn ngôn nam quyền. 

Có thể thấy diễn ngôn này được thiết lập bởi bộ 

ba quyền lực-tri thức-giới tính: các tác giả hầu 

hết là văn nhân vì thế họ kí thác vào trong các 

hình tượng văn học những trải nghiệm đời sống 

của mình và trao quyền cho những hình tượng 

này, bao gồm trải nghiệm về dục tính- một vấn 

đề xem là nhạy cảm, cấm kị, thiếu tao nhã trong 

văn chương chính thống.  

Khi chế độ phong kiến xuống dốc, khả năng 

kiềm tỏa về mặt tư tưởng giảm bớt, ý thức cá 

tính mới có cơ hội nảy nở nhà văn bắt đầu ý 

thức vẻ đẹp hình thể  như một nhu cầu của đời 

sống và văn chương. Ở một vài cá nhân đã có 

sự quan tâm rõ rệt đối với những nhu cầu tự 

nhiên của con người như Nguyễn Trãi, Nguyễn 

Du, Hồ Xuân Hương… nhưng không nhiều. 

 Nguyễn Trãi là con người khá toàn diện, 

riêng ở lĩnh vực thơ ca, đó là một con người 

khá phong tình do vậy mà ta không ngạc nhiên 

khi thấy mảng thơ viết về thiên nhiên của ông 

cũng ít nhiều có yếu tố tính dục. Cùng với các 

nhà nho đạt đạo khác, Nguyễn Trãi là sản phẩm 

hoàn hảo của Nho giáo nên hơi thở nam quyền 

trong nhãn quan cuộc sống là không thể chối 

cãi, trong đó có cái nhìn tính dục. Trong bài 

Tích cảnh thi có rất nhiều từ mang nét nghĩa tả 

thực nhưng thực ra có bóng dáng sâu xa về sex. 

Đầy rẫy những ngôn ngữ đậm chất ẩn dụ: cứng-

mềm, xuân, hoa hoa-nguyệt nguyệt, cầm đuốc 

chơi đêm… Không nói trực diện về sex như 

cách các nhà thơ hiện đại đang làm, mà nói ẩn 

ý. Cách nói ẩn dụ này một mặt thể hiện cái nhìn 

kín đáo “bắt buộc” của nhà thơ - nhà nho về 

những vấn đề nhạy cảm mặt khác nó là sự mặc 

định của nam giới rằng những việc kín đáo tế 
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nhị không thể và không được phơi bày trực 

diện. Đọc thơ Nguyễn Trãi, nhất là những bài 

thơ như thế này ta thấy Nguyễn Trãi thật người, 

thật đời và cũng thật tình, chuyện sex với 

Nguyễn Trãi như một nhu cầu khám phá niềm 

hạnh phúc trần gian - như một lẽ thường tình 

nhưng bằng diễn ngôn nam quyền Nguyễn Trãi 

chỉ có thể biểu đạt một cách ý nhị sâu xa.  

Hầu nên khôn lại tiếc khuâng khuâng 

Thu đến đêm qua cảm vả mừng 

Một tiếng chày đâu đâm cối nguyệt 

Khoan khoan những lệ ác tan vầng. 

Dịp trúc còn khoe tiết cứng 

Rày liễu đã rủ tơ mềm 

Lầu hồng có khách cầm xuân ở 

Cầm ngọc tay ai dắng dõi thêm.  

… 

Tiếc thiếu niên qua lật hẹn lành 

Hoa hoa nguyệt nguyệt luống vô tình 

Xuân xanh nỡ phụ cười đầu bạc 

Đầu bạc xưa rày có thuở xanh. 

… 

Ba bảy mươi nào luống nhọc thân 

Được thua đã biết sự phân vân 

Chớ cười hiền trước rằng dại 

Cầm đuốc chơi đêm bởi tiếc xuân. 

… 

Nguyễn Du là một tác gia xuất thân dòng dõi 

Nho gia, thấm nhuần những nguyên lý đạo đức 

khắc kỷ, coi “văn dĩ tải đạo” là chủ trương cơ 

bản, lại thuộc quan chức cấp cao của triều đình 

nhà Nguyễn, do vậy ông luôn mang tâm thái 

bảo vệ cho những giá trị lễ giáo cương thường 

mà Nho giáo đã xác lập ngàn đời. Vấn đề trung 

tâm trong sáng tác chữ Hán cũng như chữ Nôm 

của nhà thơ là vẻ đẹp đoan chính, tiết hạnh của 

người phụ nữ. Đó là thước đo giá trị của người 

phụ nữ trong nhãn quan nam quyền. Tuy nhiên, 

sống trong cơn ba đào dữ dội của thời cuộc, 

những bể dâu trong cuộc sống cá nhân cùng với 

tấm lòng bao dung trắc ẩn và sự nhạy cảm của 

một nghệ sĩ tài tình, Nguyễn Du thương cảm 

cho số phận của những kiếp tài hoa nhưng bạc 

mệnh: những đào nương, kỹ nữ.  Ông không 

giữ thước đo về trinh tiết khi đánh giá phẩm 

hạnh của họ mà nhìn thấy, thấu hiểu và đồng 

cảm nỗi đau tài hoa bị vùi dập “những kẻ lỡ 

làng một kiếp/ Liều tuổi xanh buôn nguyệt bán 

hoa” trong Văn tế thập loại chúng sinh; hay là 

nàng Đạm Tiên “sống làm vợ khắp người ta/ 

Hại thay thác xuống làm ma không chồng”, 

nàng Kiều “thanh lâu hai lượt, thanh y hai lần” 

trong Đoạn trường tân thanh. Cái nhìn ấy được 

thâu kết trong nhân vật tâm đắc nhất của ông đó 

là Vương Thúy Kiều. Ông tìm cách hoán đổi 

các hệ giá trị của Nho gia về trinh tiết và đạo 

đức để bảo vệ cho Thúy Kiều: “như nàng lấy 

hiếu làm trinh”, “chữ trinh kia cũng có ba bảy 

đường”. Tuy nhiên, ngay cả khi Nguyễn Du lên 

tiếng bênh vực cho Thúy Kiều, thay đổi quan 

niệm về chữ trinh trong đạo đức phong kiến thì 

đó cũng chính là cái nhìn nam quyền áp đặt về 

vấn đề trinh tiết của người nữ, là cách ông “giải 

cứu nhân vật” của mình trước xã hội và trước 

bạn đọc. 

Không chỉ vấn đề trinh tiết phẩm hạnh, trong 

thơ Nguyễn Du, vẻ đẹp thân thể, vấn đề nhục 

dục cũng được đề cập. Đây là cảnh Kiều tắm: 

“Rõ ràng trong ngọc trắng ngà 

Dày dày sẵn đúc một tòa thiên nhiên” 

Còn đây là cảnh gái giang hồ tiếp khách bốn 

phương: 

“Dập dìu lá gió cành chim 

Sớm đưa Tống Ngọc, tối tìm Tràng Khanh” 

Đây là tâm trạng tiếc nuối của Kiều khi sống 

trong cảnh lầu xanh: 

Biết thân đến bước lạc loài 

Nhị đào thà bẻ cho người tình chung 

Văn học trung đại Việt Nam lấy thước đo 

phong kiến định hình cho phụ nữ những phẩm 



Bùi Thị Kim Phượng / Tạp chí Khoa học và Công nghệ Đại học Duy Tân 3(52) (2022) 123-130 127 

hạnh trinh tiết, sự phục tùng, hi sinh, sự ẩn 

mình. Do vậy mà bức tranh Kiều tắm bằng thơ 

có lẽ là hiện tượng cá biệt, “gây sốc”. Nguyễn 

Du mô tả vẻ đẹp thân thể của Thúy Kiều, cái 

đẹp nhục cảm được phô bày trực diện. Tuy vậy 

vẻ đẹp thân xác ấy là tiêu chuẩn thẩm mĩ của 

nam giới về vẻ đẹp hình thể của người nữ gợi 

cảm, hấp dẫn giới tính: làn da trắng nõn, mái 

tóc mượt dày, bầu ngực tròn đầy… Cái nhìn ấy 

ít nhiều mang màu sắc nhục cảm và gần với con 

người thời đại ngày nay, trên tinh thần phục 

hưng phương Tây gắn với vẻ đẹp hình thể. Tuy 

nhiên, tiêu chuẩn ấy bị chi phối bởi tư tưởng 

phong kiến nam quyền nên đó là cái nhìn ước 

lệ. Cảnh giang hồ tiếp khách bốn phương, hay 

tâm trạng nuối tiếc của Thúy Kiều khi sống 

trong cảnh lầu xanh là cái nhìn ẩn dụ của tác 

giả về vấn đề tính dục. Nhà thơ đứng trên lập 

trường của đạo đức, lễ giáo Nho gia thương 

xót, tiếc nuối cho Thúy Kiều, cũng là thương 

xót cho một phận người. 

Nguyễn Trãi, Nguyễn Du là những đại trí 

thức của nhà nho, nhãn quan của họ điển hình 

cho tư tưởng Nho giáo tạo nên diễn ngôn nam 

quyền trong nhân sinh quan. Dĩ nhiên họ phải 

bảo vệ cho những giá trị lễ giáo cương thường 

mà Nho giáo đã xác lập ngàn đời. Hơn nữa, nội 

dung và tư tưởng của kinh điển, sách vở nằm 

trong hệ thống tài liệu giáo dục Nho gia đã ăn 

sâu vào trong huyết quản của họ từ tấm bé và 

tạo lập nên một hệ giá trị đạo đức vững chãi 

luôn sẵn sàng cho một trạng thái ứng xử dứt 

khoát khi tiếp xúc với hiện thực. Điểm đặc biệt 

họ là những nhà nhân đạo chủ nghĩa vĩ đại nên 

cái nhìn ấy mang tư tưởng nhân văn tiến bộ, 

trân trọng những khát khao có thật, ẩn ức có 

thật; trân trọng vẻ đẹp mang màu sắc nhục cảm 

của con người. Đó cũng chính là sự trân trọng 

quyền con người của những bậc vĩ nhân trong 

lịch sử văn học Việt Nam.  

Ở phía khác, câu hỏi “thanh hay tục” trong 

thơ Hồ Xuân Hương cũng mặc định một điều là 

những vấn đề tính dục trong thơ bà cũng ẩn ý. 

Sự ẩn ý ấy bị chi phối bởi tư tưởng nam quyền 

thống trị. Tuy nhiên, vẻ đẹp hình thể của người 

nữ được khắc họa như là sự phục tùng ham 

muốn của nam giới, không ngừng bị đặt dưới 

cái nhìn của nam quyền. Đàn ông thường được 

mô tả như là nắm giữ khả năng kiểm soát tuyệt 

đối trong cuộc tìm kiếm khoái cảm từ nữ giới, 

những ám ảnh biến thân thể người nữ thành đối 

tượng gợi cảm giác tình dục. Yếu tố phồn thực, 

sinh thực khí, cảnh ái ân trai gái trong thơ Hồ 

Xuân Hương dày đặc: những gò Bồng Đảo, 

lạch Đào Nguyên, những hang động… hiện lên 

đầy sức sống; trong mắt của nữ sĩ, hình thể của 

“thiếu nữ” như một tuyệt tác của tự nhiên. Nếu 

như tình dục là chuyện mà văn học truyền 

thống né tránh thì Hồ Xuân Hương khẳng định 

mạnh mẽ rằng đó là chuyện con người, không 

cần phải giấu giếm: 

Hiền nhân quân tử ai mà chẳng 

Mỏi gối chồn chân vẫn muốn trèo 

Điều đáng nói, những bài thơ vịnh cảnh với 

nội dung táo bạo, lộ liễu như trên được giáo sư 

Trần Nho Thìn lý giải xác đáng rằng:  trong 

môi trường thanh giáo nhà Nho không dám 

công khai những xúc cảm bản năng của mình 

mà gán nó cho Hồ Xuân Hương. Dễ thấy rằng 

diễn ngôn nam quyền không chỉ kiến tạo mà 

còn chiếm dụng “bạo lực” giọng điệu nữ giới 

trong quyền lực cái tôi - quyền lực giới của xã 

hội nam quyền phong kiến đương thời. 

Với quan niệm thẩm mỹ khắt khe, những 

nhà văn, nhà thơ theo học cửa Khổng sân Trình 

không chú trọng yếu tố tả thực nên nói họ 

thường dùng các điển tích, cách chơi chữ hoặc 

dùng từ đa nghĩa. Họ hóa trang, lấp lửng, giả 

giọng (ventriloquism) để tránh bị phê phán. Suy 

cho cùng chủ đề tính dục trong văn học truyền 

thống sở dĩ bị cấm đoán hoặc khắt khe là vì nó 

được nhìn nhận dưới góc độ đạo đức. Những gì 

trái với lẽ thường, trái với quy chuẩn của xã hội 

phong kiến bị cho là dơ, là xấu, là không ra gì. 

Quan niệm này đã có sự thay đổi trong văn học 

thế kỷ XX. 
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4. Tính dục từ nhãn quan ý thức hệ 

Cuộc tiếp xúc với văn hóa phương Tây là 

một cú shock về văn hóa những năm cuối thế kỉ 

XIX đầu thế kỉ XX, văn học Việt Nam bắt đầu 

hiện đại hóa và đi vào quỹ đạo chung của văn 

học thế giới. Quá trình hiện đại hóa đã xóa bỏ 

quan niệm cũ về con người, hình thành quan 

niệm con người cá nhân, từ đó làm thay đổi đề 

tài văn học trong đó có đó có đề tài tính dục.  

Tác phẩm đầu tiên đề cập trực diện vấn đề 

tính dục là Hà Hương phong nguyệt của Lê 

Hoằng Mưu. Nếu như nhân vật nữ trong văn 

học giai đoạn trước thường được mô tả là giai 

nhân với những phẩm cách đáng quí, rất lý 

tưởng và tiêu biểu cho con người văn học trung 

đại thì Hà Hương được tác giả đề cập chủ yếu ở 

khía cạnh phản diện: đua đòi, cờ bạc, đặc biệt 

biết chủ động dùng nhan sắc để quyến rũ người 

khác. Cái khác biệt ở tác phẩm này và cũng là 

một nét mới cơ bản, tác giả nhấn mạnh và đề 

cao khía cạnh sắc dục trong nhân vật, nghĩa là 

tính dục bắt đầu được nhìn nhận như một hiện 

tượng hấp dẫn tự nhiên chứ không phải nhìn 

nhận dưới cái nhìn đạo đức, phẩm hạnh như 

trước đó. Từ cách miêu tả trong tác phẩm, dễ 

nhận thấy xưa nay trong các thú vui của nam 

giới, thú vui mang tính bản năng sắc dục được 

vui sướng đón nhận nhất. Người đàn ông trong 

xã hội nam quyền nảy sinh khoái cảm, đam mê 

khi nhìn phụ nữ đẹp như cách đứa trẻ ngơ ngác 

nhìn thế giới xung quanh. Do vậy mà nhan sắc 

của nhân vật Hà Hương, Nguyệt Ba như là hấp 

lực khó cưỡng với những người đàn ông như là 

Nghĩa Hữu, Ái Nghĩa, thầy Đề. Tuy nhiên, 

trong hầu hết các mối quan hệ dị tính trong 

truyện, đàn bà bị coi như là công cụ để thỏa 

mãn ham muốn thể xác của người đàn ông. Vì 

vậy mà khi người nhan sắc tàn phai dẫn đến 

mất hấp lực giới tính khi đó người đàn bà 

không thể làm thỏa mãn ham muốn tình dục 

của người đàn ông, họ trở thành vật thừa, bị đẩy 

ra ngoài phạm vi quan tâm của anh ta đồng 

nghĩa đổ vỡ, đứt gãy trong mối quan hệ của họ. 

Quyền lực cái tôi-nam quyền thống trị toàn vẹn 

chi phối mọi mối quan hệ, quyết định số phận, 

vị thế của người phụ nữ; phụ nữ trở thành một 

phương tiện hoặc nguồn lực mà nam giới sử 

dụng để đáp ứng nhu cầu và sở thích của họ. 

Giai đoạn 1930-1945 là giai đoạn có nhiều 

nỗ lực khám phá về con người. Tác phẩm của 

nhóm Tự Lực Văn Đoàn nổi bật ở chủ đề tình 

yêu tự do: Tháng ngày qua, Hồn bướm mơ 

tiên, Nửa chừng xuân, Đoạn tuyệt, Đời mưa 

gió… Trong đó Đời mưa gió đề cập khá nhiều 

đến vấn đề tính dục. Mối tình của Chương và 

Tuyết không xuất phát từ tình yêu mà hấp dẫn 

từ sắc dục. Cuộc đấu tranh nội tâm của Chương 

là một cuộc đấu tranh giữa con người luân lý và 

con người bản năng, giữa ánh sáng và bóng tối, 

giữa lý tính và sự rồ dại dục tính. Tình yêu của 

Chương và Tuyết không phải kiểu tình yêu lý 

tưởng, hòa điệu hai tâm hồn như Chương quan 

niệm mà chính là tình yêu sắc dục. Tính dục do 

vậy đã trở thành cái biểu đạt chuyển tải một 

quan niệm mới mẻ về con người. 

Nếu như trong Tự Lực Văn Đoàn vấn đề 

tính dục được thể hiện chủ yếu ở khía cạnh khát 

vọng tự do cá nhân thì trong văn học hiện thực 

phê phán vấn đề tính dục chủ yếu bị chi phối 

bởi diễn ngôn giai cấp. Đây là đặc điểm thường 

thấy ở sáng tác các nhà văn như Nguyễn Công 

Hoan, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng, Nam 

Cao… giai cấp thống trị sở hữu tính dục gắn 

liền với sở hữu quyền lực và tiền bạc. Ngô Tất 

Tố bằng việc mô tả chị Dậu hai lần bị cưỡng 

hiếp là để vạch trần, tố cáo thói dâm ô của lũ 

quan lại và khẳng định nhân phẩm người nông 

dân.  

Nhà văn gây ra nhiều tranh luận về vấn đề 

“dâm hay không dâm” là Vũ Trọng Phụng, rất 

nhiều tác phẩm của ông đề cập đến vấn đề nhạy 

cảm này như Giông tố, Số đỏ, Làm đĩ… Ông 

cũng chủ yếu nhìn tính dục từ quan điểm giai 

cấp và đạo đức. Trong Giông tố, nhân vật Nghị 
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Hách xem tính dục là một đặc quyền của kẻ 

giàu có và quyền thế, hắn dùng tiền để mua 

hoặc dùng uy quyền để chiếm đoạt thân xác 

phụ nữ. Nhận xét về sự kiện Nghị Hách hiếp 

dâm Thị Mịch, Nguyễn Hưng Quốc cho rằng: 

Có thể nói không phải là “lão” mà chính là 

“quan” đã hiếp dâm Mịch: đó là cuộc hiếp của 

một giai cấp chứ không phải của một người đàn 

ông [6]. 

Nam Cao trong tác phẩm Chí Phèo cũng có 

cái nhìn tương tự Vũ Trọng Phụng. Lớn lên với 

tư cách con người đi ở và do vậy trong con mắt 

bà ba Bá Kiến, Chí Phèo cũng chỉ là một công 

cụ tình dục. Cái cách bà Ba “mắng xơi xơi vào 

mặt” Chí không được thỏa nguyện, cách xưng 

hô mày-tao đã định rõ thân phận chủ - tớ. Đây 

là thứ ngôn ngữ phản ánh những khác biệt giai 

cấp trong hiện thực đời sống. Cuộc đời Chí liên 

quan đến hai người đàn bà. Với bà Ba đó là 

quan hệ chủ - tớ. Chí khi “bị con đàn bà gọi đến 

để bóp chân, hắn thấy nhục hơn là thích, huống 

hồ lại sợ”. Thích là bản năng nguyên thủy, nhục 

là bởi bản lĩnh đàn ông, xung năng đàn ông 

đúng hơn là vai trò giới bị xúc phạm. Cái thích 

bị ngăn chặn nhất nghĩa là bản năng tính dục 

nguyên thủy bị tổn thương, bị ngăn chặn quyết 

liệt, sâu hơn hết là nỗi “sợ” của thân phận tôi 

đòi và nó ám ảnh Chí Phèo, khuất lấp trong Chí 

một khoảng thời gian khá dài cho đến khi gặp 

Thị Nở - người đàn bà thứ hai, thị xấu ma chê 

quỷ hờn nhưng lại có vai trò quan trọng khơi 

dậy bản năng tính dục trong Chí. Sự chiếm đoạt 

Thị Nở vừa trả Chí sự tự tôn của giống đực vừa 

mang lại cho hắn sự tồn tại của con người bình 

thường ở khả năng tính dục. 

Tính dục sẽ chạm đến vấn đề nhân bản hơn 

nhiều khi mà xem xét ở góc độ tình yêu. Nếu 

Nghị Hách, Bá Kiến có rất nhiều người đàn bà 

nhưng không có quan hệ nào hướng đến giá trị 

bền vững và đúng đắn thì đối với Chí Phèo và 

người đàn bà Thị Nở thì vấn đề tình dục - tình 

yêu được xem xét trong mối quan hệ qua lại. 

Họ đến với nhau vì tình dục - sau rồi nảy sinh 

tình yêu, vì tình yêu họ lại ham muốn tình dục. 

Vậy nên quan hệ tình dục - tình yêu là quan hệ 

hai chiều, điều này đáng nói ở chỗ nó chỉ xảy 

với những con người dưới đáy xã hội. Ý nghĩa 

tố cáo/ phê phán xã hội rất sâu sắc và nó cũng 

cho thấy một quan niệm mới mẻ của Nam Cao 

về vấn đề tính dục. 

Tất nhiên tác phẩm của Vũ Trọng Phụng, 

Nam Cao cũng có khi đặt tính dục dưới nhãn 

quan phân tâm học nhưng hiệu quả nghệ thuật 

không ấn tượng bằng nhãn quan ý thức hệ. Suy 

cho cùng nhãn quan ý thức hệ, phạm vi ảnh 

hưởng của Nho giáo chi phối cách ứng xử của 

nam giới về vấn đề tính dục, tạo thành quyền 

lực cái tôi nam quyền trong vấn đề tưởng rất 

đỗi riêng tư này. 

Thơ Mới là lĩnh vực có nhiều bức phá với đề 

tài này. Tính dục như là phương cách thể hiện 

nhu cầu giải phóng cái tôi cá nhân.Thân thể con 

người là một mĩ cảm: 

Em đẹp khi em phồng nét ngực 

Hét không gian và ngó thẳng trời xa 

(Xuân Diệu) 

Và đây là vẻ đẹp kiều diễm của nàng thơ 

Bích Khê: 

Nàng là tuyết hay da nàng tuyết điểm 

Nàng là hương hay nhan sắc lên hương  

Đẹp ở đôi bầu vú: 

Những vú nõn: đồi cong thon, nho nhỏ 

Với đôi dòng suối sữa trắng như tinh  

Những khao khát nhục thể của con người 

dám yêu và dám sống theo tinh thần tận hiến và 

tận hưởng trong thơ Xuân Diệu: 

Hãy sát đôi đầu hãy kề đôi ngực 

Hãy trộn nhau đôi mái tóc ngắn dài 

Những cánh tay hãy quấn riết đôi vai 

Hãy dâng cả tình yêu lên sóng mắt 

Hãy khắng khít những cặp môi gắn chặt 



Bùi Thị Kim Phượng / Tạp chí Khoa học và Công nghệ Đại học Duy Tân 3(52) (2022) 123-130 130 

Cho anh nghe đôi hàm ngọc của răng 

Trong say sưa anh sẽ bảo em rằng 

Gần thêm nữa thế vẫn còn xa lắm.             

Văn học giai đoạn 1945-1975, ở miền Bắc, 

do yêu cầu của cuộc chiến chống xâm lược nên 

những vấn đề cá nhân bị đẩy lùi xuống hàng 

thứ yếu. Nhiệm vụ cao cả nhất của văn học lúc 

này là tất cả cho tiền tuyến, cho Tổ quốc, dân 

tộc và cộng đồng. Ý chí, nghị lực, niềm tin vào 

chân lí là sức mạnh làm nên chiến thắng. Quan 

niệm lí tưởng hóa con người đòi hỏi văn học ưu 

tiên khám phá nó ở phương diện giai cấp, cộng 

đồng. Cảm hứng ngợi ca chủ nghĩa anh hùng, 

ngợi ca vẻ đẹp toàn bích của con người mới xã 

hội chủ nghĩa không có chỗ cho phương diện 

con người nhìn nhận, biểu hiện chân thực… 

Bản năng, vô thức, tâm linh… là những khái 

niệm khá xa lạ với văn học. Chính vì thế, yếu tố 

tính dục ít được đề cập, nếu có thì đề cập một 

cách bóng gió và cũng vì mục đích chính trị 

kiểu «còn gà trống, còn gà mái chắc chắn còn 

gà con» [7]. Riêng ở văn học các đô thị miền 

Nam, vấn đề này được đề cập khá nhiều trong 

các sáng tác của Lê Xuyên (Dưới rặng trâm 

bầu), Nguyễn Thị Hoàng (Vòng tay học trò), 

Chu Tử (Yêu, Ghen…). 

Ở nước ta trong văn chương chính thống cho 

tới trước 1980, tính dục thường bị xem là cấm 

kỵ hoặc “nhạy cảm”. Văn học chủ yếu nhìn nó 

trong mối tương quan với luân thường đạo lý 

gắn với đạo đức phong kiến, với nhãn quan ý 

thức hệ và giai cấp và hầu như trở thành diễn 

ngôn nam quyền, là độc quyền của phái mạnh 

vì phụ nữ bị mặc định bởi những phẩm chất 

không thích hợp để nói về vấn đề này. Cùng với 

quá trình giao lưu và hội nhập quốc tế, bằng 

nhiều con đường khác nhau, quan điểm giới 

nhanh chóng được du nhập và truyền bá. Cách 

tiếp cận giới chính là bước đột phá quyết định 

sự phát triển mạnh mẽ của khoa học về phụ nữ. 

Đồng thời với nó là sự thay đổi trong cách nhìn 

nhận đánh giá về thái độ hành vi của con người, 

tạo lập việc bình đẳng trong mọi lĩnh vực của 

xã hội Việt Nam. Không khí dân chủ giúp các 

nhà văn nữ dám công khai xem xét cả những 

chuẩn mực cũ, công khai bày tỏ thái độ chống 

lại sự lệ thuộc, sự áp đặt của nam quyền, dám 

xông vào các đề tài vốn được xem là đặc quyền 

của nam giới-đề tài tính dục. Đó không đơn 

giản là ý thức nữ quyền mà là nhu cầu được bộc 

lộ phái tính. Đây chính là sự khác biệt cơ bản 

với diễn ngôn nam quyền về tính dục. Chúng 

tôi sẽ có dịp bàn lại trong một công trình sâu 

rộng hơn để thấy rằng trong bối cảnh mới của 

xã hội dân chủ, diễn ngôn tính dục như một 

biểu hiện quyền lực của cái tôi, được văn học 

thời đổi mới quan tâm như bằng chứng về nhu 

cầu dân chủ hóa xã hội và văn chương.  
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